



Does Journalism's Past Help Us Know Journalism's Future?

저널리즘의 과거는 저널리즘의 미래를 아는 데 도움이 되는가?*

강연: Michael Schudson 美 컬럼비아대 저널리즘스쿨 교수

번역: 이혜림 서울대학교 언론정보학과 박사과정

최순욱 서울대학교 언론정보학과 박사수료

Thank you to my hosts here at Seoul National University. Thank you students and others for coming to this afternoon's events. I understood that you would be interested in journalism's future, about which I know nothing. My only excuse for that I don't think anybody else knows anything about journalism's future either. So what do I know about? I know something about journalism's past. And so I set it is my task not to tell you about the

* 서울대학교 언론정보연구소는 2016년 6월 15일 마이클 섯슨(Michael Schudson) 미국 컬럼비아대학 저널리즘스쿨 교수를 초청해 공개 특별세미나 'The Arrival of the Artificial Intelligence Era and the Future of Journalism'을 개최했다. 섯슨 교수는 이날 기조연설을 진행하였는데, 본 연구소는 국내 독자들을 위해 이 기조연설 녹취록 원문과 번역문을 함께 공개하기로 했다. 연설자의 원래 뜻을 전달하기 위해 가급적 직역하였으나, 일부 내용은 구어의 특성을 감안해 의역이 이루어졌다. 또 한 본문의 주석은 모두 역자가 붙인 것이다.

future, but to tell you what my thoughts are about what the past might tell us about the future. Not enough. The future is very uncertain in journalism.

Think about. Suppose that 20~25 years ago, or 30 years ago I guess, you had anticipated the internet. What do you think you would have thought that the internet would bring us? Email. You probably would have figured out email is something likely to happen. And that's huge. That has been remains of huge change in our world. But would you have also imagined that internet enabled bookstore in the garage in Seattle Washington in mid 1990s named Amazon would by 2015 be the world's largest retail operations. Would you have anticipated something like AirBnB begun 2008. It now has 1.5 million listings in 34,000 cities in 190 countries. Would you have seen Uber coming down the road? The company that began in 2010, today's multi-billion dollar company operating in 400 cities. How about Youtube? A service where anyone can upload any video they wish. And suddenly relatively small groups one of which for instance I'm a member of, a fan of classical music can have at their fingertips of performance of any piece of classical music they could possibly imagine. Instagram, Snapchat... One of the great features is not that it makes something available but that it makes available only for seconds. Snapchat Discover. I have never seen Snapchat Discover, but my students told me about it. It's a new service that violates every assumption of the internet. It's a new service that provides you news, that it does not update and it disappears within 24 hours. In other words, it's a service that reproduces on-line strange and ancient artifact that used to be called a newspaper. Or would you imagine a dating service that transforms itself into primary news source for some hundreds of millions of people around the world something called Facebook? Or

a classified advertising website that all but destroyed the business model of the powerful printing newspaper industry? Or a messaging site that restricts itself to the exchange of messages limited to 140 characters?

If you saw all of that coming 30 years ago, I relinquish my designation as genius and I would hand it to you. If you saw it coming 10 years ago, I would do the same. If you saw it even half of that, you should not be here wasting your time listening to me. You should be working on your investments. So I can't help you with the future except to tell you a little about the past, make a few modest explanation from what I think I know about it. And I think my main lesson is probably that excellent, assertive, accountability-oriented journalism is a relatively rare flower of the face of the Earth. It was not created by God in ancient Palestine. It was not created by Benjamin Franklin in Philadelphia. It was not invented by Gutenberg, in his printing press in Mainz. The height of US journalism just focusing on the US here, pre-internet was a brief interlude in the history of American journalism lasting roughly 1968 to 2005. Power of what sustained it at that point was a new professionalism. And that new professional spirit I do not think has disappeared. Indeed I think it is more resilient than most people give a credit for. I want to make that case now not in a very systematic way, but in a discussion of 6 points that I hope would put the future of journalism in some kind of perspective. I apologize that my data and my knowledge comes largely from the US, speaking largely about the US. And you can tell me at the end what are the significant differences between the story I'm telling and what's the case is in South Korea with media system. I have been happily learning about through the past 36 hours or so, but I don't think that qualifies me as an expert.

The first point. The journalism's past was not about accountability or watchdog roles. It was not about those pieces of journalism that we most celebrate these days. Journalism has rarely been regarded as a central and esteemed profession. In the American case, I think that two most misleading phrases about journalism ever invented are muckraking and the investigative reporting. Both refer to tough-minded speaking truth to power of intensive painstaking investigations that live up to the definition of news that is sometimes have been offered. As information somebody does not want you to know and information that somebody who lurk very hard to prevent me from knowing.

Muckraking was determined by President Theodore Roosevelt in early 1900s to refer to a set of investigative news articles that appeared in monthly magazines in the 20th century's first decade. Muckraking was such an evocative term that later became more or less canonized. And we have come to remember as having characterized American journalism in general in the progressive year 1880s to 1920s. In fact, it was almost entirely limited to monthly magazines. It throws, it fell, it was extinguished within a few years. It was not the heart of American journalism, then or ever. It was striking but a brief flame that quickly flickered out.

The second term, investigative reporting. It suggested people that once again it was investigative work that became to representative civil what journalism does for democracy, criticizing the rich and powerful or sins they wanted to keep hidden. But that was and is such a small portion of what journalism does. And it takes only a moment to know that is necessarily the case. People came to believe that investigative reporting was the kind of journalism advanced in covering the war in Vietnam and the Watergate scandals. But investigative reporting is too time-con-

suming and therefore too expensive for most of news organizations to do very much with. It sometimes leads to a story and sometimes does not. And therefore again, it's too risky and too expensive for most news organizations past and present to invest very much with. Yes it did grow in the 1970s and after but it grew from practically nothing to maybe 2 or 3% of the output of journalism. So that's the first point. Don't mistake our hopes for journalism for what actually existed in our past. Some of it existed in our recent past in the last 40 years or so, but even then it was never what dominated journalism.

The second point. It's a related point. That journalism's distinguished past, and I think it is distinguished past is really the almost present. Writing the first book on the history of American news, I was looking at a lot of microfilm readers and a lot of research libraries, and it was very hard to stay awake reading 19th century American newspapers. There wasn't very much that looked very appealing or admirable to me. There was a lot of invective, there was a lot of reprinting of the annual report of the Secretary of the Treasury in such there was a lot of chronological reporting of what went on looking the legislator, or the congress yesterday with little or no effort to highlight what might be interesting points of it. It was rote activity any fool could have done it and some fools did.

Of the 1,300 daily printed newspapers in the United States still few of them have ever wanna politically reprised or opened the foreign bureau or supported single full-time foreign correspondent or even maintained a reporter in the capital of the state in which they were printed. It could have of course be worse and it was in the 19th century H. L. Mencken who began his literary career as a reporter in Baltimore. Remember journalism of the

1890s as dominated by dreadful little Rex: vill, vulnerable and vile. The newspapers I read growing up in 1950s or in 1960s were better than that. Those newspapers were merely insipid, incurious, and inbred. Few US news organizations have ever shown much acumen or interest for watchdog journalism. Few may have made investment local news capital. Few provided much analytical depth. Most of the news they printed was handed in to them. Often literally handed in to them. Business reporting barely merited the term reporting. Take the Washington Post as one example. In 1965, 51 years ago that Washington Post had business section in there newsroom of one person. By 1969 it was up to 7 and by 2002, it was 85. Maybe it's cut in half. It's still 2 or 3 times what it was in 1970.

The big transformation towards assertive and professionally ambitious journalism in the US did began with the Vietnam War era. And so did great growth in interest among young people going to journalism school. The riveting power of the story of Woodward and Bernstein bringing down the President of the United States in Watergate emerged in 1973 through 1974. That story is partly mythical but it's a forceful event and a useful one in raising a flag above journalism of investigative reporting as what should be its ideal. But it has rarely been in its practice. All that is to say that excellent, assertive, accountability-oriented professional journalism has been a brief interlude in the history of American news. Part of what sustained it however, was a new professionalism and that new professional spirit has not disappeared.

Point Three. It's not only journalism that I think we misunderstand very often, and how it is constructed as an industry, constructed as occupation. It's also the audiences for journalism.

We should not exaggerate the rationality of following the news. Jürgen Habermas. He's not a typical news consumer. Not representative of how people read news past or present. We should not misremember who journalists were or what they produce nor should we overestimate the audiences.

What do people want from news? Consider this account of reading the news from a novel I was reading recently by a French novelist Michel Houellebecq. It's a book 2011 novel called *〈The Map in the Territory〉* where the main character is an artist, Jed Martin. He's reflecting how he and his father having one of their rare and awkward dinners together. He manage to get through the conversational challenge of the evening. It goes like this.

In Latin countries, politics is enough for conversational needs of middle or old-aged males. It is sometimes replaced in the lower classes by sports. Among people particularly influenced by Anglo-saxon values, politics is supplanted by economics and finance. Literature can provide backup. But neither Jed Martin nor his father had any real interest in economics or politics for that matter. The father Jean-Pierre approved over all the way in which the country was lea and his son didn't have an opinion. However, by reviewing each ministry in term they at least managed to keep the conversation going until the cheese trolley arrived.

So why would they be reading the newspaper? It allowed them to fill socially required time to converse with one another without stumbling at the various conversational and emotional traps, dangers, and rapids

There's famous research conducted in New York City in 1946 during an extended newspaper workers' strike. The re-

searcher Berelson thought this would be a good opportunity when did not have newspaper. And there wasn't television, And there wasn't much news on the radio. Then find out in people what they missed when they could not read the newspaper. "What story were you following that you wish you could be following now?" The answer to that question was that few people could name a story they could following that they have missed. What they missed? They did not miss it. They were having the newspapers to fill various gaps in their days. They found newspapers as a substitute. Old newspapers that they would read or old magazines lying around the house that they would read when they did not have today's paper.

When you see people on the street or in the subway checking their cell phones obsessively, you may be confident that most of the time they are not looking for something. They are looking for anything, anything to occupy their mind for few seconds or few moments. That's an empirical proposition that I have not tested but somebody should do that research. Berelson called this a 'ritual use of the media.' It's for the same reason that the American humorous newspaper columnist in 1930s and 1940s, Will Rogers wrote that you can take away his bacon and his eggs for breakfast and he can still get along, but do not take away his newspaper. He needed the newspaper to make breakfast comfortable. Not to learn something about the news. The newspaper did not provide nutrition and did not necessarily provided information. It provided kind of mental and even manual comfort while he had his coffee. We have known this for rather long time. Let me give you a short passage from Jane Austin's novel (Emma).

"Emma," said Mr. Knightley presently, "I have a piece of news

for you. You like news — and I heard an article in my way hither that I think will interest you.”

“News! Oh! yes, I always like news. What is it? why do you smile so? where did you hear it? at Randalls?”

That’s 1815 and of course we know that the kind of news Emma was interested in was what we would today simply call gossip. She wanted current affairs concerning people she personally knew. And appetite for political news, on the other hand, is much more rare.

My only teacher in graduate school, David Riesman wrote in 1950 that American newspapers provided Americans far more political information than any of them ever wanted. Journalists, he said, were patrons of politics. They were kind of advertising for the political class pushing relatively unresponsive people. Alexis de Tocqueville observed the Americans he visited in 1830s coming from paris. He said it was very hard to engage these people although he admired them. He admired their energy, community building. But it was hard to engage them in discussion of public affairs to disengage them from their everyday domestic local business of making a living. Facebook did not do that to us. We already have that as our habit. So here from journalists and critics of journalism deep sighs about how difficult it is to get people to attend to the climate change summit rather than a sex scandal or rather than the next episode of *〈Kardashians〉*. People know much more about Donald Trump’s feud with Megyn Kelly than about his proposed policy on climate change, which by the way, if you don’t know it, is to encourage the greater production in use of fossil fuels to pan Paris’ climate change agreements. Global warming is somebody else’s problem if it is a problem at all. There is a fear that the media are pushing us away from being

citizens and toward being consumers. I think that was a badly mistaken notion. In some way it's so badly mistaken. I find it hard to know exactly where to begin.

It began simply in December 1, 1955 when a fortyish African-American named Rosa Parks, set down on a bus in Montgomery, Alabama and refused to concede her seat to make a way white person. That act was thoroughly and intentionally political. She was not innocent. She knew what she was doing, but what did it launch? It launched a consumer boycott. The power of that personal act if it had remained an individual act would have been limited, but it created a 11-month-long bus boycott. People walked to work or formed carpools to get to work to boycott the buses of Montgomery and launched the Civil Rights Movement in America. In other words, it was consumer protest that led to the vast political change. So I am aware separating the roles of citizens and consumers too dramatically.

Point four. Expression. Expressing oneself is, I am more and more convinced that, kind of basic human drive. One of the great powers in the world is the drive to express oneself. When it is appeared curiosity about the world and sense of adventure and an eagerness to have one's name about town and gambler's interest in individual risk-taking, you get surprisingly large supply of people who want to be journalists. Another way to say this is that many people who go into journalism today have a passion for it. Passion fuels the proliferation of non-profits, small, and scrappies single subject online news organization obsessive-compulsive keeps nerds, insomniacs equipped with endless enthusiasm who are making the present digital new system operate much better than anyone ever could have expected.

Journalists along with poets, artists, musicians, actors, and

dancers have long pursued their career without a business model. At least in the US, we complain endlessly about where will we find business model for journalists? We don't hear that many complaints from musicians, but have based in the US forever the absence of business model. The same with professional dancers and so many others. I am not advocating that it would be great if there were business models but without one, can journalism still survive? Art has. Literature has. Most works of fiction have no wages, and people still want to produce novels. This is not to recommend this, "Would I want my son or daughter to be a journalist?" I would say, "Well, I hope you have a backup plan. I don't want to be supporting you for the rest of my life." But as journalism loses some people, younger people replace them, adrenalize with online know-how, writing talent, and fear for what's happening. Speaking again particularly to the students let me emphasize writing talent. It remains relatively rare and still in great demand. I do not see any indication that any new technology or new economic situation has really changed that.

The fifth point. There are citizen journalists, there are also journalistic citizens. Here again part of what I am saying overall is that we should be reshaping how we see the actual world of journalism rather than assuming that the ideals of journalism were at some moment just beyond us or behind us fully enacted they worked. But one of the things that is enacted, has been enacted, will be enacted is contrary to the way US journalists talk about what they do. It is political.

I will give you two examples. The first is that American journalists in active ways express obligation, and affiliation with US government. Now I know the ideal is journalists are supposed to be needling, attacking, criticizing the government all the time,

And in general that journalists should be skeptical about the government, I agree with. At the same time there are cases. The famous case is when the New York Times learned that President Kennedy had approved a plan to invade Cuba, a place called Bay of Pigs. The White House learned that the New York Times knew about this impending invasion and asked the New York Times not to run the story. They did run the story but they made it more vague than the actual information. That was 1960.

The same thing happened in 1986 when Washington Post learned of the secret US underwater mechanism called Ivy Bells that had successfully attacked the Soviet cable communications. The Post also knew that operation had been compromised by a man named Jack Pelton a low level technician for the National Security Agency. He sold the information he had to the Russians. Newsroom executives at the Post had the story and then told the government "We have the story. Is there anything we should not print?" As you might expect, the National Security Agency Director General Odom urged them not to publish any of them. Odom contended that "Any story about Ivy Bells would be dangerous, revealing to the Soviet something about our national security they did not know." But the editor of the Washington Post, Ben Bradlee, objected. He said "What do you mean? The point is Jack Pelton gave them this information. The Soviets already know this. It is American public doesn't know it." The General Odom responded, "Which Soviets know about it? There might have been intruders in Soviet secrecy, there might have been a cover-up. A story in the Washington Post would setup an general alarm in Soviet Union, building pressure for the Soviets to increase anti-US, anti-espionage measures." Odom's protest was cogent enough to give the Post pause. Successive drafts of the story were written each less detail than the story before. Bradlee

repeatedly asked his colleagues. “What is the story’s purpose? What purpose is served by our printing this?” In the end, which was a month after it was originally intended, the Post published a vaguer, less detailed story but still over the objections of the administration.

The Post made a similar kind of decision in 2009. At that time, Bob Woodward received a copy of confidential report by General McChrystal about the War in Afghanistan. The Post informed the Pentagon and the White House about what was coming. The Secretary of Defense, the National Security Advisor each asked the Post not to publish. Editor Marcus Brauchli speaking of the incidence later assert proudly that in the US system the government could ask the newspaper not to publish but could not command not to publish.

In these cases and many others, editors from commercial news organizations voluntarily assumed the mantle of ministers of defense. They are making decisions that they’re told by government officials “There are national security” but they do not turn their decisions over. They make a political decision. The now editor of New York Times Dean Baquet said “Sometimes people don’t understand that ‘To not publish’ is a big decision for newspaper and almost a political act not an active journalism.” Your decision making get clouded by thing that has nothing to do with whether newspaper is supposed to do. That’s representative journalism ideology, but it’s not an accurate description of what news organizations do. Another long example that I’m gonna have to pass. I’ll just tell you what it is.

The editors and reporters, editors especially make decisions about what topics to cover and those topics news organizations covers change over time. There was a long discussion, debate within the New York Times about whether there should be an

environmental reporter at the New York Times. They were late to get on it and they finally made a decision that “we needed an environmental beat.” That’s a political decision. Journalistic decisions is also journalistic decisions but with obvious direct political impact. You can’t get away from it.

The last point is that I don’t think journalists understand nearly enough political science. Journalists are complaining that the United States these days about how we become too populist system. How could Donald Trump be a serious candidate from serious, or once serious political party when he’s such a demagogue when he is appealing people’s lowest instincts and worst selves. That’s no way to show leadership. But there is very little in the academic discussions about journalism or even journalistic discussions about journalism that give us some handhold not go toward populism. The true democracy is when everybody is participating. The true democracy is where people have decision making power as low level as possible. There is no more holy term in American political vocabulary than grassroots. If we can get the grassroots involved, that people at the lowest level beneath our feet involved at the decision making. That’s the ideal.

What happen to the notion of representative? What happen to the notions of elections in which actually you choose someone to make decisions for you. Do you leave them alone? No. The press conference in these days of many civil society organizations also cover political representatives. I learned online that American hero Thomas Jefferson said that “information is the currency of democracy.” You could also learn it from online. But he didn’t say that. He could not have said that because he did not approve of democracy.

“Information is the currency of republican government” he

might have said. He did not but he could have said. He did not believe in democracy although he probably did more than Alexander Hamilton. But he did think that some people were better suited than others to be our temporary monitor, rulers. And we can undesignate them, unrepresent them but every political scientist knows this. I'm not saying anything you would have learned in political science 101. But it escapes the journalistic discussions. It's just about public opinion, the media, and decision making. Not the other range of crucial democratic institutions. Donald Trump has never heard of that as far as I can tell. It's crucial to what liberal democracy means.

Conclusion. Journalism has a future but it's hard to know what format will it take. We are living in the golden age of documentary film. I don't recall any earlier time in my life when there's been so many deep compelling and entertaining documentaries on subjects of vital public interests. They do not have a business model. They keep getting made. Books by journalists have a future. I do not think we have ever seen so many fine routes of reportage in book form as we have seen in past decades. There are by my last count more than 30 books by full-time US correspondents who covered the wars in Iraq and Afghanistan about the wars in Iraq and Afghanistan.

Not articles, not magazine pieces. Books. Long form journalism in newspapers and online is also thriving. I did a study with a former graduate student, in which we looked at front page stories of New York Times and the Washington Post at my hometown Milwaukee. In 1955 to early 2000s. In 1955, little more than 90% of front page stories were "who", "what", "when", "where." Isn't there supposed to be 5th W? "Why" wasn't there. And hardly any content, hardly any depth, hardly any explanatory material.

That was 90%. By 1979 it was pretty much 50:50 between what we call conventional news and what we call contextual news. I haven't done 2015 update but it's probably a little under 50% conventional news these days. So is there a business model for the future of journalism? In the US at any rate, not yet.

Is there an emotional model, a passionate model, a renewable energy resource of the drive for expression and understanding, express within a professional context and within the discipline of factuality? I think there is. It is depressed by the shrinking news job market. It then gets inflated by the opportunities for young individuals to address the world audience that the internet and social media have made possible. And in my own sense, my colleague may disagree with me but I am putting my money on the passionate future and business model have to sort it out.

• • •

이곳 서울대학교에 초대해 주셔서 대단히 감사합니다. 이 자리에 참석해 주신 학생 여러분과 다른 분들께도 감사의 말씀을 드립니다. 여러분들은 아마 저널리즘의 미래에 대해서 관심이 있을 것입니다. 제가 전혀 모르는 것 말이지요. 이에 대한 저의 유일한 변명거리는 그 누구도 저널리즘의 미래에 대해 알지 못한다는 것이겠지요. 제가 저널리즘의 미래에 대해 무엇을 알고 있냐고요? 저는 저널리즘의 과거에 대한 것을 알고 있습니다. 그렇기 때문에 제가 할 일은 미래에 대해 말씀드리는 것이 아니라 과거가 미래에 대해 무엇을 말하고 있는지에 대한 저의 생각을 말씀드리는 것일 겁니다. 충분하지는 않겠지요. 저널리즘의 미래는 매우 불확실하니까요.

생각해 봅시다. 약 20~25년 전, 혹은 30년 전에 여러분이 인터넷(의 등장)을 예상했다고 가정해 보는 것이죠. 여러분은 인터넷이 우리에

게 무엇을 가져다 줄 것이라고 생각했을 것 같습니다. 이메일. 여러분은 아마 이메일이란 것이 등장할 것이라는 걸 알아냈었을 겁니다. 실제로 이메일은 대단했지요. 세상에 큰 변화를 일으켰습니다. 그렇지만 1990년대 중반 워싱턴 주 시애틀의 한 차고에 있었던 아마존(Amazon)이라는 인터넷 서점이 2015년에는 전 세계에서 가장 큰 소비재 유통업체가 될 것이라고 생각이나 할 수 있었을까요? 아니면 2008년에 시작된 에어비엔비(AirBnB)와 같은 회사가 나타날 것을 예상할 수 있었겠습니까? 이제 이 회사는 190개국 3,400개 도시에서 150만 명의 회원을 보유하고 있습니다. 지금 도로를 달리고 있는 우버(Uber)를 본 적이 있나요? 2010년에 시작된 이 기업은 이제 400개 도시에서 수십억 달러 규모의 사업을 운영하고 있습니다. 유튜브(YouTube)는 어떻습니까? 누구나 원하는 비디오를 업로드할 수 있는 서비스지요. 예를 들어 저도 소속되어 있는, 클래식 음악의 팬 모임처럼 상대적으로 작은 그룹들도 어느 순간 바로 손끝에서 그들이 상상할 수 있는 모든 클래식 음악의 연주를 감상할 수 있게 되었습니다. 인스타그램(Instagram), 스냅챗(Snapchat)……. 이런 것들의 대단한 점 중 하나는 어떤 것을 그냥 제공하는 것이 아니라 잠시 동안만 제공한다는 것입니다. 스냅챗 디스커버(Snapchat Discover)도 그렇습니다. 저는 아직 스냅챗 디스커버를 본 적이 없습니 다만 학생들이 말해 주더군요. 스냅챗은 인터넷에 대한 모든 가정들을 깨는 서비스입니다. 뉴스를 제공하는 서비스인데 뉴스는 업데이트되지 않고 24시간 안에 사라져 버립니다. 다시 말해 신문이라고 하는 이상하고도 오래된 것을 온라인으로 재생산하는 서비스인 것입니다. 아니면 페이스북(Facebook)이라는 데이팅 서비스가 전 세계 수억 명의 사람들에게 있어서 주요 뉴스의 원천으로 변모할 것이라고 상상이나 했었겠습니까? 강력한 인쇄 신문 산업의 비즈니스 모델을 무너뜨리는 광고 웹사이트는 어떻습니까. 단지 140자로 제한된 메시지만을 교환하도록 스스로를 제한하는 메시징 사이트는요?

이런 모든 일이 일어날 것을 30년 전에 예측했다면 여러분은 천재일 테니 저는 제 자리에서 물러나 그 자리를 여러분들에게 내줄 겁니다.

여러분이 10년 전에 이런 일을 내다볼 수 있었더라도 똑같이 하겠지요. 5년 전이라도 예상할 수 있었다면 여러분은 여기서 제 말을 들으며 시간 낭비를 하고 있지 않을 겁니다. 여러분이 투자한 것과 관련된 일을 하고 있겠지요. 그러니 저는 여러분들께 과거에 대해서 조금 말씀드리고 이에 대해 제가 안다고 생각되는 것들을 통해 약간의 설명을 하는 것 말고는 미래에 대한 것을 도와드릴 수 없을 것 같습니다. 그리고 제가 말씀드릴 내용의 주요한 교훈은 아마도 훌륭하고, 확신에 차 있으며, 책임 지향적인 저널리즘은 이 지구상에서 비교적 굉장히 희귀했었다는 점일 것입니다. 저널리즘은 고대 팔레스타인의 신이 만들어 내지 않았습니다. 필라델피아의 벤자민 프랭클린(Benjamin Franklin)이 발명한 것도 아닙니다. 구텐베르크(Gutenberg)가 마인츠의 인쇄기로 만들어 낸 것도 아니지요. 저는 여기서 미국의 저널리즘에만 초점을 맞출 텐데요, 대체로 1968년부터 2005년 동안 지속되었던 전인터넷(pre-internet) 시기 미국 저널리즘의 최고봉은 미국 저널리즘 역사의 짧은 막간극이었다고 할 수 있습니다. 그 시기 이걸 지탱해 준 힘은 새로운 전문직주의였지요. 그리고 저는 이 새로운 전문가적 정신이 사라졌다고 생각하지 않습니다. 사실 저는 전문가적 정신의 회복력이 대부분의 사람들이 믿는 것보다 더 크다고 생각합니다. 이제 저는 특정한 관점에서 저널리즘의 미래를 이끌어 낼 것이라고 생각되는 여섯 가지 점에 대해 아주 체계적이지는 않은, 토의의 방식으로 설명하고자 합니다. 먼저 제 데이터와 지식이 대부분 미국과 관련되어 있고 제가 하는 이야기도 주로 미국에 대한 것이라는 점에 대해 양해를 부탁드립니다. 여러분들께서는 말미에 제 이야기와 한국의 미디어 시스템, 사례들 간에 어떤 중대한 차이가 있는지 말씀해 주실 수 있을 겁니다. 기쁘게도 지난 36시간 동안 (한국에 대해) 많은 것을 배웠지만 아직 제가 한국에 대한 전문가라고 할 수는 없을 것 같네요.

첫 번째입니다. 과거의 저널리즘은 책임성이나 감시견 역할에 관한 것이 아니었습니다. 오늘날 많은 사람들이 기리는 그런 부류의 저널

리즘에 관한 것이 아니었지요. 저널리즘은 중요하고 존경받는 전문직으로 거의 여겨지지 못했습니다. 제 생각에 미국의 사례에서 저널리즘과 관련해 가장 오해의 소지가 있는 두 용어는 폭로 저널리즘(muckracking)과 탐사보도(investigative reporting)입니다. 두 단어 모두 뉴스의 정의에 부합하는, 진실을 말하는 강인한 정신과 집중적으로 공을 들인 탐사의 힘을 나타냅니다. 누군가가 여러분이 알기를 원하지 않는 정보, 그리고 누군가가 여러분이 알지 못하도록 깊이 감춘 정보와 관련되는 것이지요.

폭로 저널리즘은 1900년대 초반 시어도어 루즈벨트(Theodore Roosevelt) 대통령이 20세기의 첫 10년간 발행되었던 월간 잡지에 게재된 일련의 탐사 뉴스 기사들에 대해 언급하면서 정의되었습니다. 폭로 저널리즘은 나중에 가서야 거의 성스럽게 된 암시적 용어(evocative term)였다고 할 수 있지요. 그리고 우리는 폭로 저널리즘이 1880~1920년대의 진보적 시기 미국 저널리즘의 일반적 특징이라고 기억하게 되었습니다. 사실 폭로 저널리즘은 거의 월간지에 국한해 나타났던 것인데, 단 몇 년 새에 내던져지고, 쇠퇴하고 없어져 버렸습니다. 폭로 저널리즘은 그때나 지금이나 미국 저널리즘의 핵심이 아니었던 것입니다. 강렬했지만 빠르게 꺼져 버린 순간의 불꽃이었던 것이지요.

두 번째 용어는 탐사보도입니다. 탐사보도란 용어는 저널리즘이 민주주의를 위해 수행하는 대표적인 시민적 행위가 바로 탐사적 작업이었다는 것을 시사합니다. 부유한 권력자를 비판하거나 또는 그런 자들이 감춘 죄를 비판하는 것들 말입니다. 그러나 탐사보도는 과거 저널리즘이 하던 일 중의 매우 작은 부분에 불과했으며, 이는 지금도 마찬가지입니다. 잠깐만 생각해 보면 확실히 그렇다는 걸 알 수 있지요. 사람들은 탐사보도를 통해 베트남 전쟁이나 워터게이트 스캔들이 다뤄지는 것을 보면서 그것이 더 진보된 저널리즘이라고 믿게 되었습니다. 하지만 탐사보도에는 과도하게 많은 시간이 소요됩니다. 이 때문에 탐사보도를 통해 많은 것을 하려는 것은 대부분의 뉴스 조직에 있어 비용이 너무 많이 들어가는 일이지요. 어떤 경우에는 탐사보도가 기사거리가 되지만

어떤 경우는 그렇지 않습니다. 그렇기 때문에 탐사보도에 많은 투자를 하는 것은 과거에나 지금이나 대부분의 뉴스 조직에 있어 너무 위험하기도 하거니와 과도하게 큰 비용을 요구하는 일인 것입니다. 물론 1970년대와 그 이후 탐사보도는 늘어났습니다. 그러나 실질적으로 아무것도 아닌 정도에서 전체 저널리즘 결과물의 약 2~3%만을 차지하도록 늘어났을 뿐이지요. 이것이 제가 말씀드리고자 하는 첫 번째 요점입니다. 과거에 실제로 존재했었던 것을 저널리즘의 희망으로 삼는 실수를 범하지 말라는 것입니다. 이들 중 일부는 지난 40여 년 중 아주 최근까지도 존재했습니다만 심지어 그때에도 저널리즘을 지배한 것은 결코 아니었습니다.

두 번째 요점은 첫 번째와 관련되어 있습니다. 저널리즘의 훌륭한 과거가, 제 생각에는 이 뛰어난 과거가 이제는 거의 현실이 되었다는 것입니다. 저는 미국 뉴스의 역사에 대한 첫 책을 쓰면서 정말 많은 마이크로필름과 연구서들을 보았습니다. 19세기 미국 신문을 읽으면서 밤을 새는 것은 정말 어려운 일이었습니다. 그 자료들 중에는 흥미로운 것이나 감탄할 만한 것이 별로 없었기 때문이지요. 욕설이 가득하거나 재무부 연례보고서를 다시 인쇄한 것들만 잔뜩 있었습니다. 흥미로운 점을 강조하려는 노력은 전혀 없는, 어제 국회의원이나 의회에서 있었던 일에 대한 연대기적 기사들도 무척 많았지요. 어떤 바보 천치라도 할 수 있는 정말 기계적인 반복 행위의 결과물들이었고 실제로 몇몇 바보들이 그런 일을 했던 것입니다.

하지만 1,300개의 미국 일간지 중 여전히 소수만이 정치 기사를 반복적으로 만들어 내거나, 국제부를 만들거나, 전업 해외 특파원을 지원하거나, 신문이 인쇄되는 주의 주도(州都)에 기자를 상주시킵니다. 물론 이것보다 더 상황이 나쁠 수도 있는데, H. L. 멘켄(H. L. Mencken)¹

¹ 헨리 루이스 멘켄(Henry Louis Mencken, 1860~1956)은 미국의 언론인이자 문화비평가다.

이 볼티모어에서 기자로서 문학적 커리어를 시작하기 시작한 것도 19세기였습니다. 1890년대의 저널리즘이란 것이 얼마나 비루하고, 취약하고, 끔찍했었는지를 기억하시기 바랍니다. 제가 자라면서 읽었던 1950년대, 1960년대의 신문들이 그것들보다는 나았습니다만 이런 신문들도 읽는 맛이 없고, 어떤 호기심도 불러일으키지 못할 뿐더러 그저 반복적으로 재생산될 뿐이었습니다. 소수의 미국 뉴스 조직만이 감시견적 저널리즘에 대한 감각과 흥미를 보여 주었습니다. 극히 소수의 언론사들만 지역 뉴스 자산에 투자했고, 몇몇 언론사들만이 분석적 깊이를 보여 주었습니다. 대부분의 언론사들이 찍어낸 뉴스들은 그들에게 전달된 것이었습니다. 문자 그대로 전달된 것이었죠. 비즈니스 보도에는 거의 보도라는 용어를 사용할 수 없었습니다. <워싱턴포스트>를 예로 들자면, 51년 전인 1961년에는 비즈니스 섹션 담당 기자가 한 명에 불과했습니다. 1969년에는 7명, 2002년에는 85명이었죠. 지금은 아마 반으로 줄었을 겁니다. 여전히 1970년보다는 두 배에서 세 배만 많은 정도입니다.

자기 주장이 강하고, 직업적으로도 야심적인 저널리즘을 향한 미국에서의 커다란 변화는 베트남 전쟁과 함께 시작되었습니다. 짧은 사람들 사이에서도 저널리즘 스쿨에 진학하는 것에 대한 관심이 증대되었습니다. 워터게이트 호텔에서 미국 대통령을 끌어내렸던 우드워드와 번스타인의 기사가 갖는 독자를 사로잡는 힘은 1973부터 1974년까지 크게 부각되었습니다. 워터게이트 보도는 부분적으로 신화적이지만 탐사보도가 저널리즘의 이상이라는 깃발을 세우는 강력하면서도 유용한 사건이었습니다. 하지만 실제로 탐사보도는 저널리즘의 이상이 되지 못했습니다. 말하자면 이러한 훌륭하고 확신에 찬, 책임성을 지향하는 전문적 저널리즘은 미국 뉴스의 역사에서 짧은 막간극에 불과했다는 것입니다. 다만 이런 저널리즘을 지속시켰던 것은 부분적으로 새로운 전문직주의였다고 볼 수 있는데, 이러한 새 전문직주의의 정신은 아직 사라지지 않았지요.

세 번째, 저는 우리가 자주 저널리즘 그 자체뿐만 아니라 저널리즘

이 어떻게 산업으로서 구성되었는지, 또 직업으로서 형성되었는지에 대해서도 오해를 한다고 생각합니다. 저널리즘 수용자에 대해서도 마찬가지지요. 우리는 뉴스를 쫓는 행위의 합리성을 과장해서는 안 됩니다. 위르겐 하버마스(Jürgen Habermas). 그는 전형적인 뉴스 소비자가 아닙니다. 과거에 또는 지금 뉴스를 보는 사람들을 대표하지 않지요. 누가 언론인인지, 혹은 그들이 무엇을 생산하는지를 잊어서는 안 되는 것처럼 수용자를 과대평가해서도 안 될 것입니다.

사람들은 뉴스로부터 무엇을 원하는 것일까요? 제가 최근에 읽고 있던 프랑스 작가 미셸 우엘벡(Michel Houellebecq)의 소설에 나온 뉴스 읽기에 대한 설명을 생각해 봅시다. 2011년에 출간된 이 소설의 제목은 “영역의 지도”인데요, 주인공은 제드 마르탱(Jed Martin)이라는 예술가입니다. 그는 아버지와 함께했던, 흔치도 않았거니와 매우 어색하기까지 했던 어느 저녁식사 시간을 회고합니다. 그는 그날 저녁, 겨우겨우 대화를 이어나갈 수 있었는데요, 그 부분은 다음과 같습니다.

라틴계 국가에서는 정치만으로 중년 혹은 그 이상의 연배의 남자들의 대화를 채우기에 부족함이 없다. 때로 낮은 계층의 사람들에게는 정치가 스포츠로 대체되기도 한다. 앵글로색슨적인 가치의 영향을 크게 받은 사람들에게는 경제와 금융이 정치의 역할을 대신한다. 문학은 보충적 소재를 제공해 준다. 제드와 그의 부친의 경우는 둘 다 경제에 관심이 없을뿐더러, 정치도 그보다 나을 게 없었다. 장 피에르 마르탱은 정부의 국가 경영 방침에 대체로 동의했으며, 그의 아들은 별 의견이 없었다. 어쨌거나 두 사람은 내각을 한 명 한 명 차례로 평가하며 치즈 카트를 올 때까지 그러저럭 버텼다.”²

2 한글 번역본의 해당 부분을 인용. (미셸 우엘벡 저, 장소미 역, 『지도와 영토』. 서울: 문학동네, 2011, 24쪽).

그래서 왜 사람들은 뉴스를 읽는 것일까요? 그것은 이런저런 대화적, 감정적 함정이나 위협에 걸려들어 비틀대는 일 없이 다른 사람과 대화하도록 사회적으로 요구되는 시간을 채워 나갈 수 있게 해 주기 때문 일 것입니다.

1946년 신문 노동자들의 장기 파업 기간 중 뉴욕 시에서 이루어졌던 유명한 연구가 있습니다. 연구자였던 베렐슨(Berelson)은 신문이 발간되지 않을 때가 좋은 기회라고 생각했습니다. 텔레비전도 없었고 라디오에서도 뉴스를 그렇게 많이 다루지 않았습니 다. 그래서 사람들이 신문을 읽을 수 없었을 때, 그들이 무엇을 놓치고 있었는지 알아낼 수 있을 것이라 생각했습니다. “당신이 지금 할 수 있다면 어떤 이야기를 쫓아 가겠습니까?” 하지만 이 질문에 대해 아주 소수의 사람들만이 그들이 놓치고 있었던, 쫓아가고 싶은 이야기를 명확히 제시할 수 있었습니다.³ 그들이 무엇을 놓쳤냐고요? 아무것도 놓치지 않았습니 다. 그들은 그저 일상의 다양한 틈새를 채우기 위해 신문을 읽었을 뿐이었습니다. 사람들은 신문의 대체재를 찾을 수 있었습니다. 오늘자 신문이 없으면 이미 읽은 예전 신문들이나 집에 굴러다니던 예전 잡지들을 읽었던 것입니다.

길거리나 지하철에서 자신의 핸드폰을 강박적으로 확인하는 사람들을 볼 때 아마 여러분들은 이들이 대부분 실제로 어떤 것을 찾으려고 하는 게 아니라고 확신하실 것입니다. 아무 것이나 그저 짧은 순간 몰두할 수 있는 것을 찾고 있을 뿐인 겁니다. 이젠 제가 검증해 보지는 않았습니 다만 누군가가 연구해야만 하는 경험적 명제입니다. 베렐슨은 이것을 ‘의례적 미디어 사용(ritual use of the media)’이라고 불렀습니 다. 1930~1940년대에 활동했던 유머러스한 미국의 칼럼리스트 윌 로저스(Will Rogers)가 아침에 베이컨과 달걀 요리를 빼앗아 가는 것은 괜찮지만 신문만은 가져가지 말라고 썼던 것도 같은 이유입니다. 그는 아침식

3 Berelson, B. (1948). What missing the newspaper means. *Communications research*, 1949(1), 111~129.

사를 편안하게 듣기 위해 신문이 필요했던 것입니다. 뉴스를 통해 무엇을 배우기 위해서가 아니지요. 신문은 영양분을 공급해 주지도 않고, 반드시 정보를 제공해 주는 것도 아닙니다만 그가 커피를 마실 때 갖는 일종의 정신적인, 어쩌면 손을 통해 느껴지는 편안함을 제공했던 것입니다. 우리는 이런 것에 대해 오래 전부터 알고 있었습니다. 제인 오스틴(Jane Austen)의 소설 『엠마(Emma)』의 짧은 한 단락을 읽어 드리지요.

“엠마”, 하고 나이틀리 씨가 곧이어 말했다. “들려줄 뉴스가 하나 있소. 당신은 뉴스를 좋아하니까. 오는 도중에 한 가지 들은 이야기가 있는데 당신도 아마 관심이 있을 거요.”

“뉴스라고요! 어머! 그럼요, 뉴스라면 언제나 좋아요. 뭔데요? 그 미소는 뭐예요? 어디서 들었는데요? 랜들스에서요?”⁴

『엠마』가 발표된 것은 1815년이었고, 물론 우리는 엠마가 관심이 있다고 한 뉴스라는 것이 오늘날엔 단순히 가십(gossip)이라고 불리는 종류의 것임을 알고 있습니다. 그녀는 그녀가 개인적으로 알고 있는 사람들과 관련된 연애 관계에 대해 알고자 했습니다. 반면, 정치적인 뉴스에 대한 관심은 훨씬, 훨씬 더 적었지요.

대학원 시절 제 유일한 은사이신 데이비드 리스만(David Riesman)은 1950년에 미국의 신문은 미국인에게 그들이 원하는 것보다 훨씬 많은 정치적 정보를 제공한다고 썼습니다. 그분은 저널리스트가 정치의 수호자라고 말씀하셨습니다. 그들은 상대적으로 정치에 대해 둔감한 계급들을 위한 정치적 광고를 수행하는 사람들이었습니다. 파리에 있던 알렉시 드 토크빌(Alexis de Tocqueville)은 1830년대에 미국을 방문해

4 한글 번역본의 해당 부분을 일부 수정해 인용함. (제인 오스틴 저, 윤지관·김영희 역 (2012). 『에마』, 서울: 민음사, 2012, 248~249쪽).

미국인들을 관찰했습니다. 그는 미국인들을 존경하지만 그들과 어울리기
가 매우 어렵다고 말했습니다. 그는 미국인들의 에너지와 공동체 형
성을 동경했습니다. 하지만 생계를 꾸리기 위한 일상적 지역 사업으로
부터 그들을 유리시키는 공공 사안에 대한 토론을 그들과 함께하는 것은
어려웠습니다. 페이스북이 우리들을 이렇게 (공공 사안에 관심이 없도
록) 만든 것이 아닙니다. 이런 건 이미 우리의 습관이었습니다. 그래서
언론인들, 저널리즘 비평가들이 사람들로 하여금 섹스 스캔들이나 <카
다시안스>의 다음 에피소드보다 기후변화회의에 더 관심을 갖게 하는
것이 얼마나 힘든 것인지에 대해 크게 탄식하고 있는 것입니다. 사람들
은 도널드 트럼프의 기후변화에 관한 공약보다 그와 메긴 켈리(Megyn
Kelly) 간의 불화에 대한 것을 훨씬 더 많이 압니다. 그리고 여러분이 이
런 사실을 몰랐다면, 그것 역시 파리 기후변화협약을 깎아내리고 화석연
료의 생산량 증대를 부추기는 것과 마찬가지로 마찬가지입니다. 지구온난화가 문제
가 된다면, 그건 다른 누군가의 문제인 것이지요. 미디어가 우리를 시민
이 되지 못하게 하고 소비자가 되도록 밀어붙이고 있다는 두려움이 존재
합니다. 저는 이것이 매우 잘못된 개념이었다고 생각합니다. 어떤 면에
서 지금도 여전히 매우 오도된 생각이지요. 이걸 고치기 위해 어디부터
시작해야 할 것인지 정확히 알기 어렵더군요.

인종차별 철폐 운동은 단순히 1955년 12월 1일, 로자 파크스(Rosa
Parks)라는 40대 아프리카계 미국 여성이 앨라배마 주 몽고메리의 한 버
스에 올라 자신의 자리를 백인에게 내주는 것에 저항하면서 시작되었습
니다. 그녀의 행동은 철저하게, 그리고 의도적으로 정치적이었습니다.
그녀는 순진하지 않았습니다. 그녀는 자신이 어떤 행동을 하고 있는지
알고 있었습니다만 그것이 무엇을 일으켰던가요? 바로 소비자 거부 운
동이었습니다. 이 개인적 행위가 만일 개별적으로 남아 있었다면 그것
이 갖는 힘은 매우 제한적이었을 겁니다. 하지만 이 행위는 11개월간의
버스 이용 거부 운동을 일으켰지요. 사람들은 몽고메리의 버스 이용을
거부하기 위해 걷거나 카풀을 구성해 출근을 했고, 미국의 시민권 운동
을 일으켰습니다. 다시 말해 거대한 정치적 변화를 이끌어 낸 것은 바로

소비자의 저항이었던 겁니다. 그래서 저는 시민과 소비자의 역할을 너무 극적으로 구분하는 것이 우려스럽습니다.

네 번째는 표현(Expression)입니다. 저는 자신을 표현하는 것이 일종의 인간의 기본적 추동(趨動)이라고 점점 더 확신하게 되었습니다. 이 세상의 가장 위대한 힘 중 하나는 자신을 표현하려는 추동이지요. 세상에 대한 호기심과 모험심, 자신의 이름을 알리려는 열의, 개별적 위험 감수에 대한 도박꾼의 관심이 왕성하게 나타날 때 여러분들은 저널리스트가 되고자 하는 엄청난 수의 사람들을 만날 수 있습니다. 다른 말로 하면, 오늘날 저널리즘에 진출하려는 많은 사람들은 이런 것에 대한 열정을 가지고 있다는 것이지요. 이런 열정은 강박적인, 소규모의, 비영리적인, 간단한 형식의 온라인 뉴스 조직이 변영할 수 있도록 해 주는데, 이런 조직은 어느 누구의 기대보다도 새로운 디지털 시스템을 잘 운영할 수 있는 끝없는 열정을 갖춘 피짜들, 불면증 환자들로 채워집니다.

시인, 예술가, 음악가, 배우, 무용가들과 함께 저널리스트들은 오랫동안 비즈니스모델 없이 자신들의 커리어를 추구해 왔습니다. 우리는, 최소한 미국에서만은, 저널리스트들을 위한 비즈니스 모델을 어디에서 찾을 것인지에 대해 끊임없이 불평하고 있습니다. 음악가를 위한 비즈니스 모델이 미국에는 없는데도 불구하고 음악가들로부터는 이런 불평을 들어본 적이 없지요. 직업적인 무용수나 다른 직종의 경우도 마찬가지입니다. 제가 비즈니스 모델이 있다면 훨씬 좋을 것이라고 확고하게 주장하는 것은 아닙니다만, 비즈니스 모델 없이도 저널리즘은 여전히 살아남을 수 있을까요? 예술은 그렇게 해 왔습니다. 문학도 그래 왔지요. 대부분의 소설은 돈을 벌지 못하지만 사람들은 여전히 소설을 쓰고 싶어 합니다. 제가 여러분들도 그렇게 하라고 추천하는 것은 아닙니다. 제가 아들이나 딸이 저널리스트가 되기를 바라냐고요? 저라면 “글쎄, 나는 네가 대안이 되는 계획이 있으면 좋겠구나. 평생 동안 네 뒷바라지를 하기는 싫으니까 말이다”라고 말하겠습니다. 하지만 저널리즘 영역에서 사람들이 빠져나가면서, 더 젊은 사람들이 이들을 대신하고 있습니다. 이

런 젊은 사람들은 온라인 노하우와 글쓰기 능력, 지금 일어나는 일에 대한 두려움을 갖추고 저널리즘을 자극하고 있습니다. 여기 있는 학생들을 고려해 한 번 더 이야기하자면, 저는 글쓰기 능력을 강조하고 싶습니다. 훌륭한 글쓰기 능력을 가진 사람은 상대적으로 드물고 이에 대한 수요는 여전히 큼니다. 저는 새로운 기술이나 경제적 상황이 이런 경향을 변화시키고 있다는 어떠한 조짐도 발견하지 못했습니다.

다섯 번째입니다. 시민 저널리스트와 저널리스트적인 시민이 있습니다. 제가 여기에서 다시 말하려는 것은 저널리즘의 이상이 한때 우리를 넘어서서, 또는 우리 뒤에서 완전하게 작동했던 것 마냥 간주하는 것이 아니라 실제 저널리즘의 세계를 보는 방식을 완전히 새롭게 해야만 한다는 것입니다. 실제로 작동하고 있고, 작동했고, 앞으로 작동할 것들 중의 하나는 오히려 미국 저널리스트들이 그들이 어떻게 하는지에 대해 말하는 것과 반대라고 할 수 있습니다. 저널리즘이 정치적이라는 것이지요.

두 가지 사례를 들겠습니다. 첫 번째는 미국 저널리스트들이 적극적으로 미국 정부와의 제휴나 이와 관계된 어떤 의무를 표현한다는 것입니다. 저는 항상 정부의 신경을 건드리고, 공격하고, 비판하는 것이 저널리스트들의 이상이라는 것을 압니다. 그리고 일반적으로 저널리스트들은 정부에 대해 항상 회의적이어야 하지요. 저도 여기에 동의합니다. 하지만 동시에 이와 반대의 사례들이 존재합니다. 케네디 대통령이 쿠바의 피그만에 대한 침공 계획을 승인했다는 것을 〈뉴욕타임스〉가 알았을 때의 사례가 유명하지요. 백악관은 〈뉴욕타임스〉가 일촉즉발의 침공에 대해 안다는 것을 알게 되었고, 이 내용을 기사로 싣지 않도록 뉴욕타임스에 요청했습니다. 그들은 기사를 싣기는 했지만 실제 정보보다는 모호하게 기사를 작성했습니다. 이게 1960년대의 일이지요.

1986년, 〈워싱턴포스트〉가 아이비 벨(Ivy Bells)이라는 미국의 비밀 해저 작전이 소련의 케이블 통신망을 성공적으로 공격했다는 것을 알게 되었을 때에도 같은 일이 일어났습니다. 〈워싱턴포스트〉는 또한 이

작전의 내용이 잭 펠튼(Jack Pelton)이라는 국가안보국 하급 기술자에 의해 유출되었다는 것 또한 알고 있었습니다. 그는 갖고 있던 정보를 러시아인들에게 팔아넘겼지요. <워싱턴포스트> 편집국 간부들은 기사를 작성한 후 정부에 “우리는 기사를 작성했다. 이 중 발행하면 안 되는 것이 있는가?”라고 물었습니다. 여러분들이 예상하듯이, 당시 국가안보국 국장이었던 오돔(William Eldridge Odom)은 어떤 내용도 기사화하지 말라고 요청했습니다. 오돔은 “아이비 벨에 관한 그 어떤 내용도 위험할 수 있다. 이걸 그들이 알지 못하던 국가 안보에 관한 사항을 소련에 드러내는 것이다”라고 주장했습니다. 하지만 <워싱턴포스트>의 편집자였던 벤 브래들리(Ben Bradlee)는 이를 거부했습니다. 그는 “그게 무슨 말인가? 요점은 잭 펠튼이 그 정보를 러시아인들에게 넘겼다는 것이다. 소련 사람들은 이미 이걸 알고 있고, 미국 대중이야말로 이걸 모르고 있다”라고 말했습니다. 오돔 국장은 이에 “어떤 소련 사람이 이에 대해 알고 있다는 말인가? 우리는 소련 첩보기관에 누군가를 침투시키거나 은폐공작을 펼칠 수도 있다. 워싱턴 포스트의 기사는 소련에 전반적인 경고를 함으로써 반미, 반스파이 활동을 강화하도록 소련 사람들을 압박하게 될 것이다”라고 대답했습니다. 오돔의 이런 저항은 <워싱턴포스트>가 주저하도록 만들기에 충분히 설득력이 있었습니다. 이후 연속 기사의 초안들이 작성되었는데, 각각의 내용은 기존 기사보다 덜 자세했습니다. 브래들리는 그의 동료들에게 반복해 질문했습니다. “이 기사의 목적은 무엇인가? 우리가 이 기사를 발행함으로써 어떤 목적이 달성되는가?” 최종적으로 원래 의도한 것보다 한 달 후에야 <워싱턴포스트>는 모호하고, 덜 자세한 기사를 발행했습니다. 하지만 이것도 여전히 정부의 반대를 무릅쓰고 이뤄진 것이긴 합니다.

<워싱턴포스트>는 2009년에도 비슷한 결정을 내렸습니다. 당시 밥 우드워드(Bob Woodward)는 맥칼리스트(Stanley A. McChrystal) 장군에게서 아프가니스탄 전쟁에 대한 기밀 보고서의 복사본을 받았습니다. <워싱턴포스트>는 무엇을 기사화할 것인지 국방부와 백악관에 미리 알렸습니다. 국방장관과 국가안보보좌관은 <워싱턴포스트>에 기

사를 내보내지 말라고 요청했습니다. 마커스 브라우츨리(Marcus Brauchli) 편집국장은 후에 이 사건에 대해 말할 때 미국의 시스템에서 정부가 신문에게 어떤 기사를 발행하지 말라고 요청할 수는 있지만 명령할 수는 없다고 강하게 주장하기도 했지요.

이런 사례들과 다른 많은 사례들에서, 상업적 뉴스 조직의 편집자들은 자발적으로 국방장관의 역할을 떠맡습니다. 그들은 정부 관료로부터 국가 안보와 관련되어 있다는 말을 듣고 결정을 내리는데, 이런 결정을 완전히 뒤집지는 않습니다. 그들이 정치적인 결정을 내린다는 것이죠. 현재 <뉴욕타임스> 편집국장인 딘 베케이(Dean Baquet)은 “때때로 사람들은 ‘(기사를) 발행하지 않는 것’이 신문에 있어 매우 큰 결정이며 능동적인 저널리즘이 아니라 거의 정치적 행위라는 것을 이해하지 못한다”라고 말했습니다. 의사 결정은 신문이 응당 해야 하는 것과는 상관이 없는 것들에 의해 혼란스러워질 수 있습니다. 이것이 대의 저널리즘의 이데올로기이기도 합니다만 실제 뉴스 조직이 하는 일에 대한 정확한 묘사는 아니지요. 이에 대한 사례를 길게 말씀드릴 수도 있습니다만 그냥 넘어가고 그것이 무엇인지 바로 말씀드리도록 하겠습니다.

편집자와 기자, 특히 편집자들은 어떤 주제를 다룰 것인지를 결정합니다. 그리고 뉴스 조직이 다루는 주제는 계속 바뀝니다. <뉴욕타임스> 내부에서 환경 전문 기사를 두어야 하는지에 대한 논란이 일기도 했습니다. 이 논의는 오랫동안 지속되었는데, 끝내는 환경 전문 기자가 필요하다고 결정이 났지요. 이것은 정치적 결정이었습니다. 저널리스트적 결정은 분명 저널리즘과 관련된 결정이지만 확실히 직접적인 정치적 효과를 발휘합니다. 여기에서 벗어날 수는 없습니다.

마지막으로 말씀드리고 싶은 점은 제가 저널리스트들이 정치학을 충분히 이해하고 있다고 생각하지 않는다는 것입니다. 저널리스트들은 요새 미국이 어떻게 지나칠 정도의 대중 영합적 시스템이 되었는지에 대해 불평을 하고 있습니다. 어떻게 도널드 트럼프 같은 사람이 진지한, 또는 한때나마 진지했던 정당의 중요한 후보가 되었는지에 대해 말입니다.

심지어 그는 사람들의 가장 저급한 본능과 최악의 자아에 호소하는 선동가일 뿐인데 말입니다. 그건 결코 리더십을 보여 주는 것이 아닙니다. 하지만 저널리즘에 대한 학계의 논의, 또는 심지어 저널리즘에 대한 저널리스트적 논의에서도 어떻게 하면 대중 영합주의에 빠지지 않을 수 있을 것인지에 대한 실마리는 거의 나타나고 있지 못합니다. 진정한 민주주의는 모두가 참여할 때 이뤄집니다. 또한 진정한 민주주의는 가능한 가장 낮은 위치에 있는 사람들이 결정을 내리는 힘을 갖는 곳에서 이뤄집니다. 미국 정치학 용어 중에 ‘풀뿌리’보다 더 신성한 단어는 없습니다. 만일 우리가 풀뿌리들이 참여하게 할 수 있다면, 우리 발밑, 가장 낮은 위치에 있는 사람들이 의사 결정에 참여할 수 있게 한다면, 그것이 바로 이상적인 (상태일) 것입니다.

그럼 대표성이라는 개념은 어떻게 되는 것일까요? 당신을 위해 의사 결정을 해 줄 사람을 뽑는 선거라는 개념과 관련해 무슨 일이 일어나고 있습니까? 당신은 그 사람들을 (알아서 결정하라고) 내버려 두나요? 결코 그렇지 않지요. 많은 시민단체들이 여는 요즘의 기자회견들 역시 정치적 대표자들에 대한 것을 다룹니다. 저는 미국의 영웅인 토마스 제퍼슨(Thomas Jefferson)이 “정보는 민주주의의 화폐(Information is the currency of democracy)”라고 했다는 것을 온라인에서 보았습니다. 여러분들도 온라인에서 이 말을 보았을 수 있습니다. 하지만 그는 이런 말을 하지 않았어요. 이런 말을 하지 않았을 게 분명한 것이 그는 민주주의를 인정하지 않았거든요.

‘정보란 공화정 정부의 화폐’라는 말은 아마 했었을 수도 있을 겁니다. 하지만 그렇게도 하지 않았지요. 아마 알렉산더 해밀턴(Alexander Hamilton)보다는 나았겠지만 그는 민주주의를 믿지 않았습니다. 그 대신에 그는 일부 사람들이 다른 사람들보다 우리의 임시적인 감찰관, 통치자로 더 적합하다고 생각했지요. 물론 우리는 그들의 대표성을 기각하거나, 그들을 더는 인정하지 않을 수 있고 말이지요. 이 사실은 모든 정치학자들이 알고 있습니다. 여러분이 정치학 개론 시간에 배웠을 내용을 더 말하진 않겠습니다. 하지만 저널리스트적 논의에서는 이런 부

분이 빠져 있습니다. 저널리스트적 논의는 단지 여론, 미디어, 그리고 의사 결정에 국한되어 있습니다. 다른 범위의 핵심적인 민주적 제도에 대해서는 다루지 않고 있습니다. 도널드 트럼프는 내가 아는 한 이런 것에 대해 들어본 적이 없을 겁니다. 이것은 자유민주주의의 의미와 관련해 매우 중요한 문제입니다.

결론입니다. 저널리즘에는 미래가 있지만 그것이 어떤 형식으로 전개될지는 알기 어렵습니다. 우리는 다큐멘터리 영화의 황금기에 살고 있지요. 저는 필수적인 공공의 이익을 주제로 한 아주 설득력 있고 흥미로웠던 다큐멘터리 영화가 많았던 젊은 시절이 다시 돌아오길 바라지 않습니다. 이런 다큐멘터리들은 비즈니스 모델이 없었습니다. 그냥 만들어졌던 것이죠. 저널리스트들이 만드는 책에는 미래가 있습니다. 저는 지난 수십 년간은 책의 형태로 나온 보도들이 좋은 결과를 얻었다고 생각하지는 않습니다. 제가 마지막으로 해아렸을 때에는 이라크전과 아프가니스탄 전쟁을 취재했던 전업 미국 특파원들이 이들 전쟁에 대해 쓴 30권 이상의 책이 있었습니다.

기사도, 잡지 원고도 아닙니다. 책입니다. 신문과 온라인에서도 긴 형태의 저널리즘이 각광받고 있습니다. 저는 제 고향 밀워키에서 학생들과 1955년부터 2000년대 초반까지의 〈뉴욕타임스〉와 〈워싱턴포스트〉 1면 기사를 분석하는 연구를 한 적이 있습니다. 1955년에는 1면 기사의 90% 이상이 ‘누구(who)’, ‘무엇(what)’, ‘언제(when)’, ‘어디(where)’에 초점을 맞추고 있었습니다. 다섯 번째 ‘W’가 있어야 하지 않을까요? 하지만 ‘왜(why)’는 없었습니다. 그리고 어떤 깊이 있는 콘텐츠 또는 설명이라고 할 만한 것들이 거의 없었습니다. 그런 것들이 90% 정도였지요. 1979년이 되자 우리가 전통적인 뉴스라고 부르는 것과 문맥적 뉴스(contextual news)라고 하는 것의 비율은 50 : 50 정도가 되었습니다. 이 내용을 2015년에 새로 확인해 보지는 않았습디만 전통적인 뉴스의 비율은 아마 50% 미만일 겁니다. 그렇다면 저널리즘의 미래를 위한 비즈니스 모델이 존재하는 것일까요? 적어도 미국의 경우에는 아직 그렇

지 못합니다.

감성적인 모델, 열정적인 모델, 전문적 맥락과 사실성 원칙에 입각한 표현과 이해 추동의 재생 가능한 에너지 자원은 있는 것일까요? 저는 그렇다고 생각합니다. 줄어드는 뉴스 직업 시장이 이런 전망을 우울하게 하는 것은 사실입니다. 하지만 동시에 인터넷과 소셜미디어에 의해 가능해진, 전 세계 수용자를 대상으로 말을 걸을 수 있는 젊은이들을 위한 기회에 고양되기도 하지요. 제 생각에는, 동료들은 동의하지 않을 수도 있겠지만, 저는 이런 열정적인 미래에 돈을 걸고 싶습니다. 그리고 (저널리즘의) 비즈니스 모델 역시 이런 열정적인 모델을 잘 다루어야 할 것입니다.